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Shaylih Muehlmann, explora las intersecciones entre el conflicto ambiental y la 
producción de identidades colectivas en el norte de México. Muestra cómo en 
el contexto de la crisis del agua en el delta del Colorado, la identidad indígena 
se articula y se disputa a través de diversas formas de lucha, mientras que al 
mismo tiempo se reproducen sistemas sociales de diferencia. La autora entiende 
al medio ambiente como un espacio político y lugar donde el género, la clase, la 
etnia, la lengua y el nacionalismo están en tensión en la construcción social de 
las personas con respecto a su relación con el territorio. 
El libro se organiza en cinco capítulos, con una introducción y una conclu-
sión. En la introducción la autora cuenta cómo se propuso realizar el traba-
jo de campo antropológico entre los cucapá, una población indígena de Baja 
California (México). Explicita el marco teórico que sustenta su investigación y 
muestra cómo recupera y se aleja del concepto de “articulación” propuesto por 
Stuart Hall. Presenta una síntesis de la disposición del libro y contextualiza geo-
gráficamente, socialmente e históricamente a la comunidad de Cucapá.  
1 Las opiniones y/o ideas expresadas no representan necesariamente las opiniones y/o 
posiciones de la UNIVERSIDAD NACIONAL DE RÍO NEGRO.
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Uno de los aspectos más relevantes de este trabajo es el sustento empírico en 
el cual se sostiene. Su trabajo implicó la observación participante, entrevistas a 
múltiples actores, trabajo voluntario en una ONG y análisis de documentación 
de archivos. En sus argumentos metodológicos detalla un amplio trabajo de 
campo. Este, en primera instancia, comprende entrevistas en los Estados Unidos 
a ganaderos, ingenieros hidráulicos y funcionarios gubernamentales; vistas y re-
corridas a las principales represas y embalses, asistencia a cumbres sobre el agua 
y archivos, entre ellos las oficinas del Bureau of Reclamation y las colecciones de 
archivos especiales de Colorado Plateau en la Universidad de Arizona, Flagstaff 
y San Diego. En un segundo momento, en el delta del Colorado en México, 
participó en viajes de pesca, programas de trabajo del gobierno, reuniones con 
las cooperativas de pesca y con sus abogados y organizaciones de conservación, 
eventos sociales y comunitarios; visitó los archivos de la Universidad Autónoma 
de Baja California y el Archivo Nacional en la Ciudad de México y asistió al 
Foro Mundial del Agua en la Ciudad de México, en marzo de 2006. Si bien el 
trabajo de campo lo realizó durante doce meses, entre el 2005 y 2006, las narra-
tivas del presente libro también comprenden otros periodos. 
El objetivo de su investigación se centraba en los conflictos por el agua en el 
río Colorado, pero a partir de su trabajo de campo se fue redefiniendo hacia los 
procesos económicos, políticos, sociales y ambientales más amplios que consti-
tuyeron y tensionaron la vida de la población cucapá. La autora problematiza 
este punto de autenticidad indígena, supuestos hegemónicos sobre las diferen-
cias culturales y étnicas, y el Estado a partir de políticas ambientales de México 
sobre la identidad étnica. Analiza cómo los argumentos de los cucapá sobre los 
derechos de pesca han sido facilitados y limitados por los discursos ambientales 
vigentes que imponen medidas implícitas de autenticidad indígena en ellos. La 
identidad étnica de los cucapás es inseparable de sus luchas por los recursos 
naturales en el delta del río Colorado
En el primer capítulo, Muehlmann analiza cómo los mapas, la literatura y 
la cobertura de los medios construyen una representación del río Colorado que 
borra el delta y sus habitantes en el norte de México y cómo la gente experi-
menta los efectos materiales de estas oclusiones discursivas. Detalla desde la 
cartografía comunitaria la tensión entre la forma en que se representan los lu-
gares en los mapas oficiales y en las historias orales de los cucapás, recuperando 
las historias narradas por Bárbara, Esperanza y Don Madeleno. Hace énfasis 
en el discurso dominante que se sustenta a partir de la matriz hegemónica de 
la conquista y que hace su correlato al río feroz, salvaje y conspirador que ne-
cesitaba ser domesticado por el hombre. La conquista del río Colorado en lo 
que respecta a las agencias de EE.UU, se lleva a cabo a partir del Tratado de 
Agua firmado con México en el año 1944 y por las posteriores construcciones y 
explotaciones de represas.  
En el segundo capítulo, problematiza las múltiples razones que impiden a los 
cucupás pescar. Analiza cómo los argumentos de las cooperativas pesqueras de 
cucapá, sobre los derechos de pesca en el delta, se han facilitado y restringido 
dentro de los términos de los discursos ambientales vigentes. Analiza, también, 
cómo las ONG ambientales locales y los organismos estatales, que a través de 
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varios proyectos buscan acercarse a este pueblo, se han negado a respaldar sus 
reclamos de pesca tradicional al imponer medidas esencialistas, coloniales y es-
tereotipadas de autenticidad a las que los cucapás no se ajustan completamente 
e imponen una noción particular de indigeneidad. Para desplegar este punto, 
la autora analiza los supuestos neoliberales sobre el multiculturalismo y la in-
digeneidad en juego en el conflicto pesquero; plantea que, si bien están vincu-
lados, no necesariamente promueven ni garantizan el bienestar de los pueblos 
indígenas y sus derechos reconocidos en plexos normativos internacionales y 
nacionales. Visibiliza las tensiones que se producen a partir de los diferentes 
intereses y miradas: las ONG se interesan por una política conservacionista, el 
gobierno mexicano impone sus políticas de ordenación pesquera que niegan e 
invisibilizan al pueblo cucapá, mientras este sigue luchando por mantener sus 
medios de vida tradicionales. 
En el tercer capítulo, explora cómo ha disminuido la calidad de vida de las 
personas cucapá a partir de la criminalización de la pesca, su principal actividad 
de subsistencia, advirtiendo las presiones sobre dicha actividad de los cambios 
estructurales y ambientales. En consecuencia, surge como alternativa económica 
producida por estas limitaciones el narcotráfico. La autora comparte diferentes 
historias de vida y problematiza sobre la mirada de personas que ven al narco-
tráfico como una forma de resistencia a la dominación estadounidense y mexi-
cana, aunque una resistencia multidimensional moldeada por la política interna. 
Problematiza cómo la narco-economía ha reconocido los límites del territorio 
cucapá: “indios que conocen la tierra”, el Delta “es un lugar indígena”, así como 
las habilidades específicas que ha formado un pueblo a partir de su ocupación 
prolongada en esa parte del territorio. Expone los argumentos de quienes deci-
den convertirse en contrabandistas, y muestra la narco-cultura que glorifica esa 
economía. Examina el machismo mexicano y las relaciones de género, donde se 
cuestionan las luchas locales sobre la identidad, especialmente con las relaciones 
de género. Muehlmann, a partir de la historia de Cruz y Ana, expone una visión 
particular de género que enfatiza el poder de las mujeres, que a menudo se arti-
cula en oposición al machismo mexicano. Visibiliza la agencia de las mujeres, su 
movilidad, su trabajo como pescadoras y su participación política que no habían 
sido problematizadas en estudios previos. 
En el último capítulo, la autora se propone abordar la situación de la lengua 
cucapá. Problematiza por qué no se habla la lengua materna, los pocos hablantes 
que quedan en el pueblo, la transmisión de los/as mayores en las generaciones 
venideras y cuáles son las palabras que más usan los/as jóvenes, desde una mi-
rada histórica, política y social. Ubica a el pueblo en el proceso de conquista y 
conformación del Estado mexicano, trae los conflictos de autenticidad de la 
identidad indígena, tensionando la identidad cucapá entre lo que “deberían” ser 
a partir de un discurso dominante y lo que ellos/as mismos/as construyen y 
recortan como su identidad. Resulta significativo el análisis que hace del uso de 
ciertas palabras por las generaciones más jóvenes, donde el vocabulario funciona 
como una crítica y un desafío a la imposición cada vez más formalizada de la 
capacidad lingüística indígena como medida de autenticidad y como criterio 
formal e informal para el reconocimiento de los derechos indígenas. A partir de 
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las propias voces e historias de los jóvenes indaga sobre qué implica para ellos/as 
la identidad cucapá, cómo se ubican en su lengua materna, en la conciencia de 
una historia compartida de las injusticias de la colonización y el legado continuo 
de indiferencia estatal.  
En las consideraciones finales, Shaylih expone que es de suma importancia 
reconocer que las categorías sociales abordadas en esta etnografía –indigenei-
dad, género, clase y lengua– no dan simplemente forma a los contornos del 
conflicto ambiental, sino que es a través del conflicto que se articulan y producen 
las subjetividades locales. Ser una mujer cucapá o un pescador está íntimamente 
ligado a las luchas contemporáneas por los reclamos de los recursos y el derecho 
a vivir bajo sus propias condiciones culturales. Desde una mirada general, es una 
etnografía que aporta y posibilita interrogantes al campo de la antropología, a 
los estudios sobre pueblos indígenas, a los de género, a los de fronteras y los am-
bientales, entre otros. También, es un trabajo que contribuye una mirada sobre la 
historia de lucha de un pueblo, circunstancia que los/as jóvenes no han elegido 
y como los mismos realizan sus propios recortes de identificación en ese proceso 
identitario. Finalmente, se trata de una etnografía sólida, rigurosa, que refleja los 
imponderables y la reflexividad dentro del propio trabajo de campo.
Para finalizar, como mujer mapuche que reivindica la lucha de su pueblo, 
destaco de esta etnografía el rol de la mujer indígena en los procesos de lucha 
y reivindicación territorial. La relación desigual, colonial y de negación entre el 
Estado mexicano con el pueblo cucapá no está alejada de lo que pasa en el resto 
de los países de América Latina, en los cuales se continúa negando e invisibili-
zando la identidad indígena, parte de la conformación de sus sociedades.  
